愛運動但跑不動

身上沒有管子之後，接下來就是努力復健，恢復很久沒有使用的肌肉的機能。

從加護病房到普通病房，躺在病床二十多天，全身的肌肉都流失了。以前粗粗的大腿跟小腿，現在完全鬆垮垮的。所以醫師首先就要我多下床走路，慢慢把肌肉練回來。

一開始太太扶著我在病房外的走廊走一小段路，後來開始來回多走幾趟，距離可以遠一點。但我發覺，走路比較不是問題，問題比較大的卻是下床。不是我做不到下床這個動作，但就是很不想動，很難跨出那下床的第一步。大概身心都已經習慣躺在床上，頂多就是升高床頭坐起來。但下床走路，對當時的身心都是陌生的，必須掙扎好一陣子，勉強自己、說服自己、鼓勵自己，才能夠終於跨下來；但只要跨下床，接下來一切其實都比較簡單了。真是所謂萬事起頭難。下床走路對我來說，起頭真的是最困難的。

再者自己走路相對單純一些，沒有別人會看。然後走廊上也有別人跟我一樣，有人扶或沒人扶著在練習走路，從來不孤單。然後想走多遠就走多遠，累了就回病房躺回床上。

但每天復健的治療師來時，情況就大不相同。一系列的動作要求，其實很累人的，特別是我久未使用的肌肉感受不小的壓力，不過我當然知道這是為了我好。

每天跟治療師要做的菜單包括：

- 第一個做的總是呼吸治療，就是吸那三顆球（2023-03-27 普通病房回憶-11 努力吸球治療塌陷的肺）

- 雙手舉過頭（不要以為這很簡單，太久沒有做這個動作，一開始要慢慢的連續舉起10下真的是累壞了）。

- 然後在床上抬腳，腳跟要向上用力，每一腳也重複的10次（為的是鍛鍊我整個鬆掉的腿部肌肉）。

- 接著我就必須要站起來走路了。但這跟自己走路不一樣，每次都有兩三個治療師（老師帶著學生）在身後盯著，觀察我的走路姿態，有沒有偏斜或哪一邊比較無力。一開始的確我的左腳明顯的比較沒有力氣，有時候會突然腿軟，趕快用右腳輔助。也是啦！病後我明顯發覺兩隻腳的感覺不一樣，左腳掌常常比較麻；因為我當初到院前左腳完全失去知覺，怎麼捶打都沒有感覺，所以應該是經歷了一段時間的心臟供血不足，也影響到開刀後左腳左腿的狀況。所以走路時要刻意注意「左腳不要腿軟」（還是我該寫「左腿不要腳軟」？或者「左腳不要腳軟」？「左腿不要腿軟」？都一樣嗎？對不起我很無聊......）。然後針對我的步伐及步幅，也會要求改善。自己走時常常怕跌倒都像藝妓一樣走小碎步，但這樣子不會進步啊！所以被要求步伐要跨大步一點，走得更像正常人一點。臀部的肌肉用力一點（可是我臀部根本鬆垮垮的一點肌肉都沒有啊！）。總歸來說，被治療師盯著走路可真是一件不容易的事情。

- 最後一關，單腳站立。每一腳站個十秒左右。一開始常常做不到就會放下來，特別是......左腳。但就是練啊練，幾天下來感覺慢慢找到，也終於必較能夠站穩。

在上述這些動作之前，我會先被測量血壓；全部做完之後，再測量一次（有時候還不止一次，走一次路就測一次也有），看看Before 跟After的血壓有沒有變化。這樣的復健活動，是在普通病房後面幾天每天的家常便飯。很有壓力，但也很有幫助。有時候半夜醒來睡不著時，我也會自己在床上抬手、抬腳，讓肌肉多練習。

現在回想起來，能夠出院也跟這些訓練息息相關，到後來我吸球越來越好，走路越來越好，單腳站立越來越穩；我也因此離出院越來越近了！